Gå videre til hovedindholdet

Det åbne

Linjerne fra i nat lyser i mørket. Eller sådan føles de, skrevet halvvejs i søvne som de er. Kun den første og den sidste linje er noget værd, tror jeg. Den første linje var faktisk den, der vækkede mig. Måske reminiscenser af Knausgårds fantastiske åbning i bind 1. Det er vel sådan alle forfattere ønsker at åbne et værk. Eller nej. Ikke alle forfattere. Forfattere som Knausgård. Her ca. 700 sider inde bind 6 er jeg stadig forundret over, hvor let det går. Også ovenpå flere hundrede siders analyse af et Paul Celan digt og det meste af Hitlers biografi revisited. Det ene tager det andet. Han giver virkelig fanden i dette bind. Skriver med knoglerne, som Søren Fauth formulerede det til mig en dag. Men det er ikke knoglerne man hører. Prosaen er flydende, ovenpå. Den kører og indeholder sin egen poetiske energi.

Jeg har tænkt en del over, hvorfor det er så vigtigt for Knausgård at lave den lange analyse af Celans digt? Flere gange i løbet af de forskellige bind berører han tematikken omkring digte og digtlæsning. Han føler sig talt ned til af digte, tror jeg, bl.a. fordi han ikke forstår dem. Det er en af drivkræfterne bag analysen. At komme bagom digtet, og Celan er prøven. Afgangsprøven. Den der beviser at digtet ikke længere kun er noget, der taler ned til ham - at han formår at læse det og det endda over et utal af sider. Med den formår han at bevæge sig selv og sit selv ud i det åbne.

Det er en ejendommelig drivkraft i en ejendommelig, vild prosa. Den er nærmest oprørsk, og de første fem bind baner vejen for denne vildskab. Nu kan han tillade sig at skrive om hvad som helst. Nu er poesien der, synes hans prosa at fortælle os. Drivkraften er ikke det selvbiografiske, selvom parallellen til Hitlers selvbiografi konstant forsøger at sætte Knausgårds i et andet lys. Hitler bliver analyseret som den lille mands talerør. Først bliver han i selvbiografien ikke taget alvorligt af tyskerne, slet ikke de intellektuelle - selvbiografien var jo dårligt skrevet - men da tankerne i denne bliver mere og mere til virkelighed, bliver selvbiografien pludselig en vigtig brik til at forstå manden - manden med en retorik der spiller på laveste fællesnævner. Jeg tror, at Knausgård på en måde også tænker sig selv som den lille mand. Det var jo også det som Serge Doubrovsky sagde at autofiktionen var til for, og Min kamp er først og fremmest en autofiktion. Men en prægnant forskel mellem Knausgård og Hitler (undskyld, men det er netop den formulering, som den lange del om Hitler i bind 6 åbner op for) er, at Knausgård ikke ønsker at projektet åbner op for "den lille mand", det primitive, i os allesammen, tværtimod. Knausgård vil skrive sig fri af det, som Hitler forsøgte at fastholde sine medtyskere i, og som det lykkedes ham at fastholde mange af dem i indtil 45.

Måske forestiller Knausgård sig præcis, at Hitler var en type, der også følte sig talt ned til af poesien. Derfor bliver det måske så påtrængende en sag for Knausgård. Flere gange taler han om en formulering af Hölderlin omkring det åbne. Det er det åbne, måske endog poesien, som Knausgård vil åbne for sig selv og dernæst for os andre. Men også en mangfoldighed, ikke det primitive, vores laveste fællesnævner, der er blottet for poesi, som Hitler.

Måske handler det om poesien som en slags menneskelighedens essens. På den ene side noget total overflødigt, sprog der ikke tjener et formål, og som egentlig ikke er retorisk på nogen måder. Poesien søger ikke at overbevise nogen om noget som helst. På den anden side er det præcis formålet. En helt særlig diskurs muliggjort af det allermest menneskelige i os allesammen: Sproget.

Kommentarer

Populære opslag fra denne blog

Ensom omgang. Om mandemørket og dårlig søvn

  For nogle år siden oplevede jeg en periode i mit liv, hvor jeg havde svært ved at falde i søvn. Nok havde jeg travlt, men jeg havde åbenbart svært ved at indrømme overfor mig selv, at mine søvnproblemer havde noget med mig at gøre; hverken mit arbejde eller mit liv som sådan. Det var mere som at være fanget i en ond cirkelslutning, hvor jeg tænkte, at søvnproblemerne skyldtes søvnproblemerne. Jeg blev ganske simpelt stresset af ikke at kunne falde i søvn. Jeg tænkte på, hvor skidt det måtte være for mit helbred. Hvor mange år det formentlig kostede af mit liv osv. Jeg kunne ikke pege på bestemte årsager, men jeg kunne konstatere, at der ofte gik flere dage, hvor jeg kun fik sovet et par timer eller mindre om natten. Jeg forsøgte mig med forskellige tiltag: Meditation, phernagan, sovepiller, små doser af cipramil m.m. Men problemet med især det første, som muligvis havde den bedste virkning, er jo, at du bevarer et fokus på det, der gerne skulle fungere af sig selv. Det er ikke me...

I Norge bor der andet end trolde

På sin blog spørger Lars (Bukdahl) undertegnede, om jeg er enig med Harbsmeiers diagnose af dansk litteratur, som jeg citerede fra i går, hvori det bl.a. hedder: "Litteraturen i Danmark har længe levet en beskyttet tilværelse i det litterære reservat. I en offentlighed, hvor meninger af snart sagt hver en slags efterlyses, så længe de er markante og korte nok, har skønlitteraturen det vanskeligt. Det, der måske kunne synes at være en styrkelse af litteraturen, med lanceringen af særlige bogtillæg i danske dagblade, er i virkeligheden et udtryk for det modsatte: Nemlig at litteraturen ikke har nogen rolle at spille i den brede samfundsdebat. Den opererer i sit eget lukkede rum – uafhængig af de politiske og samfundsmæssige diskussioner omkring den. Inden for et afgrænset felt kan litteraturen diskuteres med ligesindede og med sig selv, uden at forstyrre og uden at blive forstyrret af uvedkommendes indblanding." Til Lars vi jeg svare både ja og nej. Som Harbsmeier tror jeg bes...

Jeg læser Monte Lema

Jeg læser Pablos Monte Lema , naturligvis læser jeg Monte Lema , det er en af baggrundene bag "nytårsfortsættet" på denne blog, eller hvad man nu skal kalde det. Inspirationen. Den STORE litteratyr, rørt til benet, som jeg også snart er ved at være træt af, og som heldigvis snart slutter. Jeg læste bogen første gang mellem jul og nytår og blev slået helt omkuld. Måske først og fremmest pga. identificeringen med jeget, der jo havde læst og var fascineret af alle de samme forfattere som jeg, dvs. Houellebecq, Espedal, Knausgård. Dertil kommer de fantastiske afsnit om højskoleguruen Kenneth Sørensen. Dansk litteraturs nye helt. Jeg læser anmeldelser af Monte Lema og bider mærke i, at både Lilian og Mikkel Zangenberg fremhæver linjerne: »Jeg/ ved ikke, hvem der er den største taber./ Det er lige så afmægtigt ikke at være/ i stand til at elske som at være den,/ hvis kærlighed ikke er gengældt«. Og med god grund. De er ganske enkelt fremragende, nogle af de bedste linjer, jeg...